【許久沒來這po文,就放上這篇短文共賞,謝謝你們不時來探望我。】
這個布穀鐘在我家"呆"了多久,已不復記憶。但猶記得,是孩子尚在襁褓中,在史丹佛大學旁的一家高級藝品店買的;這個鐘,算是裡頭的便宜貨。
記得,剛買回家的那陣子,那布穀鳥還會搖頭擺尾的;我抱著孩子觀看,隨之起舞。可沒過多久,牠便突然間變規矩了,只是呆呆地佇立著,俯瞰家的一切動靜。然後,又經過了許久,我才留意到,這布穀鳥可是完全不布穀的。只有指針走動的,微小如蚊聲。
牠不會布穀,自然是結構問題;牠只會搖擺,可顯然體力不佳。牠呆掉多久,沒人曉得。可是,它早已成為家中一員,佔了一席地。
每天,家裡的每個成員都要望上它好幾眼,琢磨該出門或做事的時間。它被挪動來挪動去好幾處,但總被放在顯要的位置上。牠不布穀,卻準時報時。近來,這布穀鐘似乎有點兒退化,偶爾走得不帶勁;但是,即使哪天牠決意退休了,在我家,也還會有一個位置的,我確定。


